infinidade

O sol surgia preguiçoso no céu que acordava. Os raios ainda madrugados ultrapassavam o telhado... Os passarinhos cantavam seu retorno, os galos trabalhavam... pra mim, era o dia ganhando movimento, ruídos, vibrações. Mais uma vez estreando seus contornos visíveis e invisíveis...

Eu esperava outro sinal para levantar da rede. E lá estava ele em desenhos de som: O chinelo se arrastava barulhento pelo caminho, a passos que não desistiam nunca. Era isso a minha avó Ana. viVer a vida, sua beleza, sem desistir.

Eu pulava da rede, passava por baixo das outras, e corria pra cozinha aproveitando o cheiro espalhado do café.

Lá, aquele sorriso falava...

...

Há pouco mais de um ano nos despedíamos da guerreira que fora minha vó dona Ana.

E o que sinto, não sei dizer.

Ainda é dor.

Mas os rastros libertários de amor iluminam as ruas escuras da ausência, quando a saudade pesa.

---

A senhora sempre entendia os meus maiores sonhos, meus mais discretos sonhos. Quem sabe um dia eu consiga expressar a sua poesia... A senhora deixou tanto.

[...] Na liberdade do sítio. Na estrada de terra. Na sagração do silêncio. No extenso rio do tempo. Nas tardes de cantorias e conversas. No poço das histórias que contava. Na maçã divida em dois, em três, em quatro... Ao alimentar a terra lavrando-a com amor. Nos assovios da madrugada. No alpendre estendido. No encanto das sangrias. Na viagem frienta e feliz no caminhão. Nas casas de marimbondos. No desflorescer das estações. No encontro das águas. No ecoo dos gritos. No ninho dos passarinhos. Na sombra da craibeira. No mar do açude. No açude sem mar. Na poeira dos currais. No leite ordenhando dentro de um copo amarelo. No barulho das aves. No entorno das mangueiras. Nas veias do riacho. No redemoinho... Nos frutos e na altura dos galhos das árvores. Na voz dos ventos. Nas áureas que recebeu. Na água da chuva que salvou. No fogão a lenha. Nas cores, nos aromas, nos sabores. Nos armazéns de aventuras. Nos seguros esconderijos. Na brenha da caatinga, no solo pedregoso, na areia que brilha e nos brejos. Nas figuras da pá, enxada, no gadanho, na selaria. Na vida dos animais. Nos vínculos da vida. Na carroceria dos caminhos. Nos prelúdios de invernia. No canglor dos sinos. No crepitar da madeira queimando... Nos muros de lenha. No cercado de pedra. Nas forragens de palha. No cultivo, na colheita. Nos milhos assados. Nos filhos ao redor da mesa. Nos netos correndo ao redor dos pais... Nos doces, nos tragos e afagos em cabelos molhados lavados pelo açude, nos narizes vermelhos, nas mãos enrugadas, nos pés descalços, nos corações aquecidos pela avó. Na esperança dos dias. Na luz das estrelas e da lamparina. Nos cravos adormecidos. Na magia da noite. Na raiz das plantas. No eterno lar das palavras... No pôr do sol do sertão, na porta da lua. No açoite do ar frio. No sopro que lava os telhados... No exílio do abraço. No posto da cadeira. Na viuvez dos lugares que ocupou. Na espiritualidade na benção. Nas mãos enlaçadas as do meu avô. No sorriso verdadeiro, gratuito, sábio, agreste. Na teia de vivências recordadas. No amor. Nos confins das minhas dúvidas. No relevo da lembrança. Nos largos dias que sonhou, que cuidou, que amou, que viveu. Nos meus olhos afoitos, afogados... Na presença. Na nudez desses encantos indespíveis. Na infinidade dentro de cada memória.  

Na despedida da porteira, EU ANDO. Ando porque a senhora me ensinou e ensinou àqueles que tiveram a graça de tê-la em vida. Porque me lembro do invisível daquele sorriso. Dos passos insistentes, obstinados, teimosos. Das mãos de sertaneja. Dos olhos iluminados e crentes. Do acordar antes que o sol.  

Minha criança aprendeu: as coisas boas terminam cedo. Mas, vó... O sol se escondeu. Abrigou-se com você. Deixou as nuvens nublá-lo. Perdeu o brilho por um momento.

Mas vamos continuar vivendo sua poesia. Amando nossos dias. Acordando antes que o sol. Andando pra perante seus passos barulhentos, teimosos e obstinados... incapazes de desistir.